Hiver 1939, la plage d’Argelès et la déroute des Républicains Espagnols. Été 1989, Julia commence à fouiller la plage, ainsi que ses propres désirs et le poids d’une mémoire familiale qui l’empêche de respirer : celle, vague et indémêlable, de ses grands-parents espagnols.

Julia nous livre un pan de sa vie, et toute cette envie de dire et de vivre est déclenchée par une femme, dont Julia croise la route. Une qui prétend savoir que faire de sa mémoire et des déroutes historiques. Lola qui secoue les silences pour en faire enfin sortir la vie… et l’amour.